Los "Naufragios" de Alvar Núñez Cabeza de Vaca : entre la crónica y la novela by Barrera López, Trinidad & De Mora Valcárcel, Carmen
LOS NAUFRAGIOS DE ALVAR NUÑEZ CABEZA DE VACA:
ENTRE LA CRONICA Y LA NOVELA
por
TRINIDAD BARRERA LÓPEZ
CARMEN DE MORA VALCARCEL
INTRODUCCIÓN
En 1542 se editó por primera vez en Zamora la Relación de
lo acaecido en Indias, más conocida por el nombre de Los Naufra-
gios que posteriormente vería de nuevo la luz en una edición con-
junta con Los Comentarios, escritos al parecer, por Pedro Hernán
-dez, secretario y escribano de Alvar Núñez Cabeza de Vaca (Valla-
dolid, 1555). Esta segunda parte es el testimonio de una nueva
expedición emprendida en 1540 por el propio Alvar Núñez como
Adelantado, Gobernador y Capitán General del Río de la Plata.
Pocos datos se conocen acerca de su biografía, aún la fecha
de su nacimiento (entre finales del siglo XV y principios del XVI)
y de su muerte (hacia la mitad del XVI) resultan aproximativas.
El único testimonio biográfico fidedigno es el que él mismo nos ha
legado en el capítulo XXXVIII de Los Naufragios: «Hijo de Fran-
cisco de Vera y nieto de Pedro de Vera, el que ganó a Canarias,
y su madre es llamaba doña Teresa Cabeza de Vaca, natural de
Jerez de la Frontera» (pág. 548). 1
Puesto que Alvar Núñez continúa siendo en este dominio
1 Citaremos por el tomo XXII de la Biblioteca de Autores Españoles:
Historiadores primitivos de Indias, 1, Madrid, ed. Atlas, 1946. El sistema a se-
guir en las citas será colocar el núm. de la página y el capítulo correspondiente.
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un «gran desconocido», nosotros hemos pretendido, al menos,
sacar a la luz los diversos valores que su crónica ofrece, enfocan-
do el texto, principalmente, desde una perspectiva literaria, como
corresponde a nuestro campo de investigación.
La visión adoptada por Cabeza de Vaca es la de un explora
-dor que refleja su propia experiencia americana directamente. Re-
lato o crónica autobiográfica, entendiendo la palabra cronista en
un sentido amplio «para hacer referencia a cuantos escribieron
relatos desde muy diversas posiciones».  2
Como en el caso de otros muchos cronistas, sus prodigiosas
hazañas le merecieron una grata recompensa, el cargo de Adelan-
tado del Río de la Plata, puesto del que fue pronto destituido por
intrigas y traiciones.
1. EL ENFRENTAMIENTO DE CULTURAS
De todos conocido es cómo en los textos de los primeros
cronistas del descubrimiento de América se nos presenta el con-
traste entre el «buen salvaje », el habitante de aquellas tierras, y el
europeo, contaminado por la civilización. Fruto de la compara-
ción entre el indio y el blanco comienza a circular una corriente de
pensamiento favorable al primero, instaurada ya por el propio
Colón en sus Cartas. junto a este aspecto aparece también en sus
notas la consideración de aquella tierra como un paraíso terrenal,
inspirado en el «jardín de eterna primavera» renacentista, y la
hipérbole, como forma de enjuiciar lo que ve. Aspectos todos
ellos que intentaremos desentrañar en los Naufragios.
El mito del «buen salvaje» que tan larga repercusión ten-
dría posteriormente en la literatura europea del siglo XVIII y
XIX, encuentra su formulación no sólo en Colón sino también en
Pedro Mártir de Anglería, primer cronista oficial del Descubri-
miento. A partir de ellos el camino quedó abierto a futuras inda
-gaciones y polémicas sobre el tema.
2 Sáinz de Medrano, Luis: Reencuentro co?i los cronz-istris (le Indias. en
«Anales de Literatura Hispanoamericana », núm. 6, 1977, pág. 20.
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Sin embargo, este choque de cultura y civilizaciones disími-
les, el hombre americano frente al hombre europeo, presenta en
nuestra crónica unas características peculiares y, por ende, ambi-
valentes. El primer paso de este contraste viene marcado por la
sorpresa, el deslumbramiento y, a veces, la admiración ante el
nativo, aunque en este caso sería más acertado hablar de nativos,
pues son muchas y variadas las tribus con las que el protagonista
de los Naufragios se pone en contacto por las tierras del Norte
de México. Ese primer momento se ejemplificará claramente en el
texto. Ahora bien, pasar de esa sorpresa o asombro a la conside-
ración global de «buen salvaje» es ya más problemático aquí,
puesto que, no en vano, de lo que se trata es, no ya sólo del des-
cubrimiento, sino de la conquista y exploración de unas determi-
nadas tierras, en las que entrarán en juego la supervivencia y el
predominio, así como la defensa de un suelo, por parte de los
indios, cuya propiedad y asentamiento costaría grandes esfuerzos
discutirlos.
Cabeza de Vaca nos irá dando a lo largo de sus págin a s una
doble visión del indígena, prototipo de bondad e inocencia., pero
también de astucia y malas intenciones, a lo cual hay que añadir
la presentación que de ellos hace dentro de su propio marco
ambiental.
Tres serán los puntos que trataremos a la hora de analizar
el enfrentamiento de ambas culturas; uno, referido a la impre-
sión que le produce el territorio: flora, fauna, montes, ríos; es
decir, la naturaleza salvaje y sus elementos; otro, su actitud ante
el hombre, el habitante/s de aquellas tierras, atendiendo, bien
a su aspecto físico, bien a sus cualidades morales; y derivado de
este punto se aludirá a las costumbres más llamativas y pintores-
cas que observa en las diversas tribus (religión, alimentación, for-
mas de guerrear, matrimonios, etc.).
Es evidente que uno de los rasgos más peculiares del relato
es la información detallada que Cabeza de Vaca irá, gradualmente,
dándonos de todo lo que observa y padece (este segundo apar-
tado será analizado a propósito de los elementos literarios de la
obra). Pero no sólo es significativa la mera observación, sino tam-
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bién cómo la hace, cuestión que veremos al enjuiciar los procedi-
mientos estilísticos al respecto. La actitud adoptada por el na-
rrador-protagonista y testigo será la descriptiva. A su afán testi-
monial, característica común a las crónicas de la época, se funde,
en ocasiones, la imaginación creadora dada por la fuerza del con-
traste, de ahí el doble valor de la crónica en los campos históricos
y literarios.
La pupila de nuestro explorador queda impresionado: pri-
meramente por el terreno, de tal forma que nos dice: «por tierra
muy trabajosa de andar y maravillosa de ver, porque en ella hay
muy grandes montes y los árboles a maravilla altos, y son tantos
los que están caídos en el suelo, que nos embarazaban el camino de
suerte, que no podíamos pasar sin rodear mucho y con muy gran
trabajo...» (521, V). Hemos subrayado las palabras «maravillosa»
y «a maravilla» para dejar constancia del deslumbramiento, lo
cual no impide que, asimismo, refleje la dificultad del terreno.
De este modo se polariza una de las constantes típicas del relato,
el elogio a la hermosura no es óbice al lamento ante la dificultad
que esa exhuberancia pone a sus pasos, (En otras ocasiones, ha-
ciendo gala de realismo, resaltará como el rasgo más característico
de algunas tierras, la aridez). Actitud semejante se advertirá cuan-
do se trate del indígena.
Del comentario generalizado ante la belleza pasará Cabeza
de Vaca, más adelante, a la enumeración de la flora, fauna y mon-
tes de Apalache: «por toda ella hay muy grandes árboles y mon-
tes claros, donde hay nogales y laureles y otros que se llaman li-
quidambares, cedros, sabinas y encinas y pinos y robles, palmi-
tos bajos de la manera de los de Castilla. Por toda ella hay mu-
chas lagunas, grandes y pequeñas, algunas muy trabajosas dc pa-
sar, parte por la mucha hondura, parte por tantos árboles como
por ellos están caídos. El suelo de ellas es arena... Los animales
que en ellas vimos, son: venados de tres maneras, conejos y lie-
bres, osos y leones, y otras salvajinas; entre las cuales vimos un
animal que trae los hijos en una bolsa que en la barriga tiene;
y todo el tiempo que son pequeños los trae allí, hasta que saben
buscar de comer; y si acaso están fuera buscando de comer, y
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acude gente, la madre no huye hasta que los ha recogido en una
bolsa» (521, VII). Se trata de la zarigüeya, registrada también por
Fernández de Oviedo, el P. Gumilla y Azara. Prosigue Cabeza de
Vaca la descripción, en los siguientes términos: «Por allí la tierra
es muy fría; tiene muy buenos pastos para ganados; hay aves de
muchas maneras, ansares en gran cantidad, patos, ánades, patos
reales, dorales y garzotas y garzas, perdices; vimos muchos hal-
cones, neblís, gavilanes, esmerejones y otras muchas aves» (521,
VII). Tal exhuberancia descriptiva nos permite hablar de lo «real
maravilloso americano» tal como lo entiende Alejo Carpentier,
cuya novela Los pasos perdidos, puede colocar una de sus fuen-
tes en los Naufragios.
Si la zarigüeya motiva una detallada descripción por lo «no-
vedoso» a ojos extranjeros, lo mismo ocurre a propósito del «bi-
sonte» americano: «Alcanzan aquí vacas... y parésceme que serán
del tamaño de las de España; tienen los cuernos pequeños, como
moriscas, y el pelo muy largo, merino, y como una bernia; unas
son pardillas, y otras magras, y a mi parescer tienen mejor v mas
gruesa carne que las de acá» (532, XVIII).
Pero es evidente que la esplendidez del suelo no salva a los
expedicionarios de la hostilidad del medio ambiente, sirve como
ejemplo las calamidades sin fin a que se ven sometidos en su
deambular: tifones, hambre, frío, naufragios, etc.). El propio
Alvar Núñez apunta una posible causa cuando dice: «Por toda
tierra hay muy grandes y hermosas dehesas, y de muy buenos
pastos para ganados; y parésceme que sería tierra muy fructífera
si fuese labrada y habitada de gente de razón» (533, XIX). Explí-
cita distinción humana no ajena al pensamiento de la época.
En suma, podemos aventurar como teoría que las tierras re-
corridas por Núñez combinan, en su contemplación subjetiva del
paisaje, las notas de paradisíaca y acogedora con las de alucinante
y hostil, haciendo, entonces, gala de objetividad. Entre uno y
otro polo oscilará su versión acerca de las tierras recorridas, y el
saldo final, ya sea por su propia sordidez, ya sea por una explota
-ción inadecuada de su riqueza, es más bien negativo. De este mo
do, Núñez se inserta más comodamente en la línea «verista» o
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realista que en la idealista. Para la historia de la literatura poste-
rior, los Naufragios quedará como un escalón necesario dentro
del tema paisajístico, tan importante y fecundo en los orígenes.
Si el paisaje ha quedado configurado como uno de los ejes
paradigmáticos y definidores del relato, el otro vértice clave se-
rá el indígena. Varios aspectos podrían ser analizados a propó-
sito, uno, atañería a la puesta en relieve de la forma usual de in-
tercambio entre las dos razas, que se repite, prácticamente sin
variantes, a lo largo del texto. Así, en el encuentro con el cacique
Dulchanchelin, se nos dice: «Nosotros le dimos cuentas y casca-
beles, y otros rescates, y el díó al gobernador el cuero que traía
cubierto» (520, V). Curiosamente es el único ejemplo en los
Naufragios en que la aparición de un indígena viene acompañada
de cierto fausto «maravilloso» que nos recuerda, en cierto modo,
la presentación de Moctezuma o Atahualpa: «y allí salió a no-
sotros un señor que le traía un indio a cuestas, cubierto de un
cuero de venado pintado: traía consigo mucha gente y delante de
él venían tañendo unas flautas de caña» (520, V).
Ya en el capitulo VI, Cabeza de Vaca ofrecerá sus primeras
impresiones detalladas sobre una zona concreta, Apalache, y los
indígenas que la habitan: el maíz, como alimento primordial, las
mantas, los vasos para moler, la forma de las casas, etc., serán
elementos vinculados a su habitat que escrupulosamente adver-
tirá. Como mentor minucioso, el narrador irá anotando el espec-
táculo que a su vista se abre. «Es prodigioso ver cómo aquellos
cronistas de ojos atónitos que junto a los demás soldados y mi
-sioneros comieron carne de sus propios caballos para apaciguar
el hambre, y desafiaron vientos, tempestades y toda clase de vici-
situdes, supieron reflejar en sus crónicas, no sólo la hermosura
del paisaje americano, sino toda una galería espiritual de hechos
inauditos y milagrosos». ' Observación realizada por Edna Coll
que, aunque no referida directamente a este relato, matiza lo que
hemos dicho anteriormente.
3 Coll, Edna: Lo real maravilloso americano en los cronistas de Indias,
en «XVII Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana »,
tomo III, pág. 1.329.
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Si en el capítulo VII el nativo es presentado como pacífico
por naturaleza (sólo en caso de afrenta se vuelven violentos), en
otros momentos, tribus distintas mostrarán actitudes contrarias,
ya que a lo largo de tantos kms. se tendrá ocasión de observar
variadas y opuestas actitudes que van desde el llanto hondo y
sentido por la marcha del grupo de españoles (cap. XXIII) hasta
un trato despiadado (cap. XVI). Aunque en honor a la verdad,
pesa más en el texto el buen tratamiento que el malo, sin que
ello signifique que los indios entre sí no tuviesen sus rencillas,
guerras y saqueos. Al comentario sobre la actitud moral de estos
aborígenes se suma las plásticas descripciones físicas que Núñez
hace de ellos. Sirva como ejemplo significativo las del cap. XIV.
La minuciosidad que nuestro narrador detecta a la hora de re-
tratar los diversos pueblos de la zona de Apalache sólo es compa-
rable a la empleada en la isla de Mal Hado —no en balde es el
segundo punto importante del recorrido— (cap. XIV). Allí se
nos ofrece un documento antropológico muy detallado de las tri-
bus criks, de la familia muskoki, cuya característica más sobresa-
liente será su bondad, tanto en el trato a los españoles, como en-
tre ellos mismos: «es la gente del mundo que más aman a sus hi-
jos y mejor tratamiento les hacen; y cuando acaesce que a alguno
se le muere el hijo, llóranle los padres y los parientes, y todo el
pueblo, y el llanto dura un año cumplido» (528, XIV). Lógica
-mente a la hora de describir, Cabeza de Vaca tendrá que seguir
un procedimiento selectivo, de ahí que elija para su relación aque-
llas costumbres que le resultan más «extrañas» a su mentalidad o
hábito —no debemos de perder de vista en los primeros cronistas
el concepto de «extrañeza»—, por eso, aquí, se detendrá en los
ritos funerarios. Precisamente es en Mal Hado donde se ven obli-
gados a actuar como médicos, situación que le permite narrar la
forma que esta tribu tenía de curar a los enfermos. El resultado
final es favorable: «Es gente muy partida de lo que tienen unos
con otros. No hay entre ellos señor. Todos los que son de un
linaje andan juntos...» (529, XV).
Del mismo valor testimonial participa el cap. XVII, «marea -
mes» e «iguaces» serán en esta ocasión las tribus pormenorizadas:
aspecto físico, sistema de alimentación..., el objetivismo que
(22) 	 II
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suele singularizar a nuestro narrador se pone, posiblemente, en
tela de juicio, permitiéndonos hablar de hiperbolización, cuan-
do nos dice que «comen arañas y huevos de hormigas y gusanos
y lagartijas y salamanquesas y culebras y víboras, que matan los
hombres que muerden, y comen tierra y madera y todo lo que
pueden haber, y estiércol de venados, y otras cosas que dejo de
contar» (532, XVIII). Y frente a la bondad de sentimientos an-
teriormente retratados, éstos son calificados de mentirosos, ladro-
nes, borrachos, etc.
Respecto a la descripción física del indígena nos parece muy
significativo señalar algunos ejemplos curiosos que vienen mar-
cados por el deslumbramiento del blanco ante el indio. Así, cuan-
do se encaminan a Aute, le salen al encuentro unos indios «fle-
cheros» que «como son tan crescidos de cuerpo y andan desnu-
dos, desde lejos parecen gigantes. Es gente a maravilla bien dis-
puesta, muy enjutos y de muy grande fuerzas y ligereza» (522,
XI). Los caps. XXIV y XXV son relevantes por las costumbres
observadas —a modo de recapitulación— en las diversas tribus
asentadas desde Mal Hado hasta allí: supersticiones, formas de
guerrear, importancia de linajes, etc., sin escatimar elogios pare-
cidos a los anteriores, cuando dice: «Ven y oyen más y tienen
más agudo sentido que cuantos hombres yo creo que hay en el
mundo. Son grandes sufridores de hambre y de sed y de frío, co-
mo aquellos que están más acostumbrados y hechos a ello que
otros» (537, XXV). En otra ocasión, Cabeza de Vaca se sorpren-
derá ante la utilización del tabaco mezclado, al parecer, con al-
gún alucinógeno: «en toda la tierra se emborrachan con un humo
y dan cuanto tienen por él» (537, XXVI), o la forma de preparar
el mezquiquez (cap. XXVII). Como detalle pintoresco aparece
su sorpresa ante nativos homosexuales: «entre estos vi una dia-
blura, y es, que vi un hombre casado con otro, y estos son unos
hombres amariconados impotentes, y andan tapados como mu-
jeres y hacen oficio de mujeres» (538, XXVI), o bien ante el es-
pectáculo de la caza de la liebre: «y en saltando alguna liebre
(que por allí había hartas), cercábanla luego, y caían tantos ga-
rrotes sobre ella, que era cosa de maravilla, y de esta manera la
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hacíamos andar de unos para otros, que a mi ver, era la más her-
mosa caza que se podía pensar (540, XXIX).
Llegados a este punto cabría preguntarse qué finalidad guía
a Núñez en la descripción detallada de estos pueblos y costumbres.
Dos serían las respuestas, sacadas del texto: por un lado, el me-
ro papel informativo o registrador cara al público, así en la for-
ma de cocer las calabazas se dice: «yo la quise aquí poner, para
que se vea y se conozca cuán diversos y extraños son los ingenios
e industrias de los hombres» (542, XXX); por otro, una inten-
ción didáctica: «Esto he querido contar aquí, porque allende que
todos los hombres desean saber las costumbres y ejercicios de los
otros, los que algunas veces se vinieren a ver con ellos estén avi-
sados de sus costumbres y ardides, que suelen no poco aprove-
char en semejantes casos» (537, XXV).
El mismo tema puede asimismo retomarse desde la otra ori-
lla: cómo ven los indios a los españoles, faceta que va a tener en
el texto unos rasgos muy peculiares. Por una parte habría que
apuntar cómo la fama adquirida entre los indios, como médicos
va a proporcionarles, progresivamente, mejor trato, mezcla de
agradecimiento y temor por los poderes milagrosos que demos-
traban, hasta el punto de que les siguen como a auténticos re-
dentores: «Por todo este camino teníamos muy gran trabajo, por
la mucha gente que nos seguía, y no podíamos huir de ella, aun-
que lo procurábamos, porque era muy grande la priesa que te-
nían por llegar a tocarnos» (539, XXVIII), y aún más en el
cap. XXXI —importante además por la descripción de una nue-
va tribu, posiblemente del grupo de los «pueblos»— donde se dice:
«y entre todas estas gentes se tenía por muy cierto que veníamos del
cielo» (543, XXXI), circunstancia que aprovechará nuestro pro-
tagonista para manifestar el propósito evangelizador, subyacente
en toda empresa americana de la época: «y dijímosles, (...) que
en el cielo había un hombre que llamábamos Dios, el cual había
criado el cielo y la tierra, y que éste adorábamos nosotros y te.
níamos por señor y que hacíamos lo que nos mandaba, y que de
su mano venían todas las cosas buenas, y que ansí ellos lo hicie-
sen les iría muy bien de ellos; y tan grande aparejo hallamos en
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ellos, que si lengua hobiera con que perfectamente nos entendié-
ramos, todos los dejáramos cristianos» (543, XXXI).
Igualmente significativo es el capítulo siguiente, pues en el
tema del enfrentamiento de culturas disímiles, vamos a compro-
bar cómo ven los indios, no ya a Cabeza de Vaca y a sus compa-
ñeros, sino a otros conquistadores, encontrándonos con el típico
retrato de la época: «En este tiempo, Castillo vió al cuello de un
indio una evilleta de talabarte de espada, y en ella cosido un clavo
de herrar; tomósela, y preguntémosle qué cosa era aquella, y di-
jéronnos que habían venido del cielo. Preguntémosle más, que
quien la había traído de allá, y respondieron que unos hombres
que traían barbas como nosotros, que habían venido del cielo y
llegado a aquel río, y que traían caballos, lanzas y espadas. . . »
(543, XXXII). Pero aún ahonda más Núñez, en la línea crítico-
realista o denunciadora al no escatimar su reproche a una situa-
ción injusta de trato: «y aún contáronnos cómo otras veces ha-
bían entrado los cristianos por la tierra, y habían destruido y
quemado los pueblos, y llevado la mitad de los hombres y todas
las mujeres y muchachos... Como los víamos tan atemorizados,
sin osar parar en ninguna parte, y que ni querían ni podían sem-
brar ni labrar la tierra, antes estaban determinados a dejarse mo-
rir, y que esto tenían por mejor que esperar y ser tratados con
tanta crueldad como hasta allí» (544, XXXII) . Hasta tal punto
se comporta Cabeza de Vaca que llega a formular abiertamente
cuál es su ideal evangelizador para aquellas gentes —que está con
certeza en la línea lascasiana— «por donde claramente se ve que
estas gentes todas,` para ser atraídos a ser cristianos y a obedien-
cia de la imperial majestad, han de ser llevados con buen trata-
miento, y que éste es camino muy cierto, y otro no» (544, XXXII)
Está claro que el comportamiento seguido por ellos difiere
del de otros compatriotas, y los indios así saben apreciarlo, cuan-
do recogiendo su sentir, se expresan en el texto: «diciendo (los
indios) que los cristianos (se refieren al grupo encontrado por
Cabeza de Vaca, ya referido en capítulos anteriores) mentían, por-
que nosotros veníamos de donde salía el sol, y ellos de donde se
pone; y que nosotros sanábamos los enfermos, y ellos mataban
los que estaban sanos, y que nosotros veníamos desnudos y des-
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calzos, y ellos vestidos y en caballos y con lanzas; y que nosotros
no teníamos cobdicia de ninguna cosa, antes todo cuanto nos da-
ban tomábamos luego a dar, y con nada nos quedábamos, y los
otros no tenían otro fin sino robar todo cuanto hallaban y nun-
ca daban nada a nadie...; (545, XXXIV). A pesar de todo, con-
sigue convencerlos para que se asienten y siembren sus tierras,
dejando constancia de sus intenciones: «Despedidos los indios,
nos dijeron si los cristianos los dejaban; y yo así lo digo y afirmo
por muy cierto, que si no lo hicieren será por culpa de los cristia-
nos» (545, XXXIV). Los capítulos XXXV y XXXVI ahondan en
el propósito evangelizador, uno de los principales móviles de la
Conquista. Precisamente, el cap. XXXV deja al descubierto uno
de los principios rectores del pensamiento de la época, magistral-
mente señalado con posterioridad, por el Inca Garcilaso de la
Vega, nos referimos al uniformismo sicológico (religioso, en este
caso) : «y preguntados en qué adoraban y sacrificaban, y a quién
pedían el agua... y la salud..., respondieron que a un hombre
que estaba en el cielo. Preguntémosles cómo se llamaba y dijeron
que Aguar, y que creían que él había criado todo el mundo y las
cosas de él... Nosotros les dijimos que aquel que ellos decían, no-
sotros le llamábamos Dios, y que ansí lo llamasen ellos, y lo sir-
viesen y adorasen como mandábamos... y mandémosles que... hi-
ciesen sus casas, y que entre ellos hiciesen una para Dios, y pu-
siesen a la entrada una cruz... (546, XXXV) . Al mandato de ha-
cer iglesias se suma en el capítulo siguiente el deseo de que bau-
ticen a los hijos de los principales señores y de que se res-
peten a aquellos seres: «Dios Nuestro Señor, por su infinita
misericordia quiera que en los días de V. M. y debajo de vuestro
poder y señorío, estas gentes vengan a ser verdaderamente y con
entera voluntad sujetas al verdadero Señor, que las crió y redimió.
Lo cual tenemos por cierto que así será y que Vuestra Majestad
ha de ser el que lo ha de poner en efecto (que no será tan difícil
de hacer); porque dos mil leguas que anduvimos por tierra y por
la mar en las barcas, y otros diez meses después de salidos de
captivos, sin parar anduvimos por la tierra, no hallamos sacri-
ficio ni idolatría» (547, XXXVI).
De los seiscientos hombres que iban en la expedición, sólo
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cuatro llegaron a España, entre los cuales se contaba nuestro
narrador.
Podemos concluir afirmando que Cabeza de Vaca nos ofrece
en sus Naufragios, una impresión detallada y minuciosa, a veces,
de cuánto observa en las miles de leguas recorridas, ya sea en lo
referente al territorio, donde a menudo se acerca a «lo real mara
-villoso», ya sea en lo referente al hombre americano. El tipo fí-
sico del indígena, su religión, costumbres, formas de vida, há-
bitos guerreros, etc., causan la admiración y sorpresa a sus ojos
españoles; la finalidad que le guía en su descriptivismo es fun-
damentalmente didáctica y ejemplificadora para futuras expedi-
ciones. Ya casi al término del relato matizará sus preocupaciones
antropológicas, etnológicas y folklóricas con la preocupación so-
cial en torno al trato y sistema de evangelización a seguir con
estos hombres. El testimonio de lo visto y lo vivido priva aquí
sobre lo ficticio, el descriptivismo de costumbres ajenas y extra-
ñas es la base que sustenta su testimonio, y si el deslumbramien-
to del cronista es cierto en cuanto al territorio y ante sus habitan
-tes, no menos cierto es también que el deslumbramiento es re-
cíproco, pues cuando nuestros héroes comienzan a adquirir ese
«olor a santidad », allá por los últimos pasos del periplo, los indios
quedan tan admirados ante sus artes que llegan prácticamente a
la adoración de sus personas. Pero nuestro relato es aún más ju-
goso, pues nos permite conocer que el comportamiento y trato de
los españoles hacia los aborígenes no era el mismo en todos, te
-niendo Cabeza de Vaca para aquéllos un abierto reproche,  sin
encubrimiento de ningún tipo.
2. Los MÓVILES DE LA CONQUISTA
Y Los NAUFRAGIOS
Irving Leonard señaló en su libro, 4 ya clásico, los tres mó-
viles principales de la conquista de América: oro, fama y evan-
gelio. Veámos hasta que punto los Naufragios se ajustan a ellos.
Respecto al primero no escapa a nuestra atención que fue metal
4 Leonard, Irving A.: Los libros del conquistador, México, FCE, 1953.
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muy codiciado, pues en varias ocasiones el encandilamiento por él
guió sus pasos, así se encaminan a Apalache «donde tanto man-
tenimiento y oro nos habían dicho que había» (521, V); más ade-
lante, en el cap. XXI se encuentran con unos indios que les re-
galan piedras preciosas, ante lo que muestran gran contento, y
al final casi (cap. XXXVII), cuando se encuentran con los por
-tugueses, a la pregunta del capitán Diego de Silveira sobre la
mercadería «le respondimos que... traíamos plata y oro; y pregún-
tonos qué tanto sería; el maestro le dijo que traería trescientos
mil castellanos. Respondió el capitán: Bo fe que venís multo ri-
cos» (548, XXXVII). Sin embargo, a pesar de lo citado, las pe-
nalidades fueron tan grandes que hubo más miseria que riqueza.
En cuanto al segundo móvil, la fama, se nos ofrece el ejem
-plo más palpable en la propia redacción autobiográfica de Cabeza
de Vaca ¡qué mejor forma de adquirir fama que trasladar por es-
crito sus desventuras y difundir de esta guisa su labor! Aparte de
esto, Núñez muestra en el relato una honda preocupación por la
cuestión renacentista de la fama u honra, cuando al haber desa-
cuerdo entre él y el gobernador, dice: «que yo quería más aventu-
rarme al peligro que él... que no... dar ocasión a que se dijese
que... me quedaba por temor, y mi honra anduviese en disputa»
(520, IV) .
El motivo religioso ha quedado ya señalado en los caps.
XXXI, XXXII, XXXV y XXXVI, incluyéndose Núñez como
portavoz del universalismo católico que justifica la empresa de asen
-tamiento en aquellas tierras; de «fidelidad indeclinable al empe-
rador» y «empeño honesto de extender las enseñanzas evangélicas »,
habla Eduardo Tijeras. 5
3. REPERCUSIÓN MÍTICA DE LA OBRA
Es bien sabido cómo los hechos narrados por los cronistas
van a contribuir a difundir o revivir una serie de mitos: el Dora-
do, La Ciudad de los Césares, la fuente de la Juventud, etc. Pues
5 Tijeras, Eduardo: Crónica de la frontera. Antología de los primitivos
historiadores de Indias, Madrid, Júcar, 1974, pág. 23.
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bien, nuestra crónica participa igualmente de esta característica.
A partir de la difusión de Los Naufragios se despierta en Nueva
España la idea de que al norte de la ruta seguida por los expe-
dicionarios existían siete ciudades fundadas por siete obispos fu-
gitivos de los árabes. 6 Dos franciscanos intentaron llegar hasta
allí, Fray Juan de Olmedo y Fray Marcos de Niza, éste último,
gracias al virrey de Nueva España, D. Antonio de Mendoza
(1539), emprende su expedición y cuenta haber visto desde le-
jos Cíbola, una de las siete fantásticas ciudades. Las noticias de
Fray Marcos ocasionaron que se preparase otra misión explora-
dora, • encomendada a Francisco Vázquez Coronado; nada de lo
dicho por el iluso Fray Marcos se encontró, sin embargo, gracias
a esa expedición se descubrió el Gran Cañón de Colorado y la
desembocadura de este río.
4. Los NAUFRAGIOS Y LA FORMA DE APREHENSIÓN
DE LA REALIDAD
Como bien dice Rosenblat «la primera visión de América es
la visión de un sueño... El hombre que como descubridor, como
conquistador, como emigrante o como viajero llega a América, al
mismo tiempo que se siente sumido en la realidad nueva, que
se americaniza, va revistiendo su nuevo mundo, tan extenso, con
las imágenes y las voces de su mundo familiar». 7 Esta cita nos
lleva a plantear el modo de aprehender esa realidad exótica, des-
lumbrante que se abre ante sí. Los procedimientos estilísticos uti-
lizados por los primeros visitantes del Nuevo Mundo se pueden
reducir —como bien apunta Cioranescu s--- a tres. Estos tres mo-
6 Según una leyenda europea, en el siglo VIII un obispo español, hu-
yendo de la invasión árabe, fundó en la isla Antillia del mar Tenebroso, siete
soberbias ciudades. Entre los mejicanos existe la leyenda de las siete cuevas de
las que, en tiempos remotos, habían salido los antepasados de los aztecas. Cori
la unión de ambas fábulas y el relato de Cabeza de Vaca, deciden buscar e:i
aquella dirección.
7 Rosenblat, Angel: La primera visión de América y otros estudios. Cara-
cas, Ministerio de Educación, 1965, pág. 46.
8 Cioranescu, Alejandro: Colón humanista. Madrid, ed. Prensa Española,
1967.
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dos no son para él simultáneos, pero en la obra que tratamos, se
van a dar al unísono. El primero consiste en designar lo nuevo
con nombres antiguos, es la forma más común en nuestro relato.
Con la utilización del recurso de la oposición o de la compara
-ción, describirá nuestro protagonista lo que ve. Así, ante los pal
mitos se dice que son «de la manera de los de Andalucía» (520,
V), más adelante unos palmitos bajos serán «de la manera de los
de Castilla» (521, VII); para explicar la forma en que están es-
parcidas las casas, se dirá «de la manera que están las de los
Gélves» (521, VII); el olor de las mantas de martas cebelinas
«no parece sino de ámbar y almizcle» (524, IX). En otra ocasión,
para describir unas raíces que sirven de alimento a una de estas
tribus, dice que son «como nueces» (526, XII); ante una fruta
nueva y exótica que no conoce, señala «que es como frísoles»
(529, XVI); más adelante para indicar el tamaño de unas nueces
se las compara con las de Galicia (530, XVII); las tunas, uno
de los alimentos más comunes entre los indios, son, ora «del ta-
maño de huevos» (530, XVII), ora su líquido es de «color de
arrope» (533, XIX). Cuando se encuentra con el bisonte, lo lla-
ma vaca «del tamaño de las de España» (532, XVIII), pero pasa
a describir sus partes (no en vano debía de resultarle algo distin-
ta a las vacas españolas), así sus cuernos pequeños «como moris-
cas», «el pelo muy largo, merino, como una bernia» y «mas grue-
sa carne que las de acá». El mezquiquez «es de la manera de al-
ga.robas» (538, XXVII). Pero si los frutos y animales son los
más citados, el encuentro de un río le lleva a decir que «sería
tan ancho como el de Sevilla» (538, XXVII). A veces la duda
del narrador se transparenta cuando observa que «hay por aquella
tierra pinos chicos, y las piñas de ellos son como huevos peque
-ños, más los piñones son mejores que los de Castilla» (540,
XXIX). Es decir, que ni las piñas ni los piñones responden exac-
tamente a lo que él conoce. Sin dudas, éste es el procedimiento
más corriente, le sigue en importancia la pura descripción, como
en el ejemplo citado de la zarigüeya o aquel otro de los vestidos
de las indias: «Traen una camisa de algodón, que llegan hasta
las rodillas, y unas medias -mangas encima de ellas, de unas fal-
dillas de cuero de venado sin pelo, que tocan en el suelo, y en-
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jabónnanlas con unas raíces que alimpian mucho, y ansí las tienen
muy bien tratadas; son abiertas por delante, y cerradas con unas
correas; andan calzadas con zapatos» (543, XXXI). El tercer
procedimiento consiste en conservar la realidad americana con
nombre americano, dando lugar a la entrada de «americanismos »,
con lo que se delata ya desde temprano uno de los rasgos caracte-
rísticos de esta literatura, el mestizaje: buhios o bohios, papaga-
yos, cacique, maíz, manigua, areito, canoas, etc. De acuerdo con
Agustín Yáñez: «aún la lengua está contaminada no sólc con
vocablos y giros antípodas no sólo con asuntos de fábula; más
todavía, normas inconcebibles de pensar y de sentir la condicio-
nan». 9
5. RESONANCIA LITERARIA
Prueba del éxito de los Naufragios nos viene dada por su
eco en dos grandes cronistas del momento: Francisco López de
Gómara y el Inca Garcilaso de la Vega. Es Gómara el primero
que en su Historia general de las Indias (1552), I parte, resume
en el cap. XLVI «Río de Palmas», el contenido completo de
los Naufragios, aunque sin citar exactamente el texto de Alvar
Núñez. Por ser uno de los cronistas que historiaron América, sin
haberla conocido, es de suponer que se basara para ese capítulo
en la lectura del texto de los Naufragios.
La Florida del Inca (1605, pero redactada antes de 1590) es
el otro testimonio a que nos referimos. El texto de Garcilaso, ins-
pirado fundamentalmente en la expedición de Hernando de Soto
a La Florida, se basa, en cuanto a la observación del terreno en
especial, de esta fuente escrita, que Garcilaso anotará y comentará
repetidas veces, mostrando su acuerdo o desacuerdo con las ob-
servaciones de Núñez. 10
TRINIDAD BARRERA
9 Yaí"iez, Agustín: El contenido social de la literatura iberoamericana.
Acapulco, ed. Americana, 1967, pág. 32.
l.0 Véase Mire Quesada, Aurelio: El Inca. Garcilaso y otros estudios garci-
lasistas. Madrid, Cultura Hispánica, 1971, págs. 348-349, donde se comenta am-
pliamente estos aspectos.
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MESTIZAJE LITERARIO Y ELEMENTOS NOVELESCOS
EN «LOS NAUFRAGIOS»
«Antes que producto cultural, mucho antes que fenómeno ar-
tístico, la literatura es instrumento de construcción americana». 11
Esta frase de Agustín Yáñez resume con la máxima exactitud la
significación de las crónicas en el panorama de la literatura his-
panoamericana: la palabra inventa o crea el Nuevo Mundo para
la mentalidad occidental; «victoria del nominalismo», llama Oc-
tavio Paz a esa ironía histórica que hizo que en América el nom-
bre precediera a la realidad. Con esa palabra se edifica ya una
nueva literatura que responde a «la imperiosa necesidad de ajus-
tar el idioma original a las necesidades del alma que ha tomado
contacto con una realidad, que aunque quisiera no se podría des-
truir y ha de tomarse como elemento imprescindible de una nue-
va composición racial, sociológica y cultural». 12 Este fenómeno
se conoce con el nombre de mestizaje literario. Una primera ins-
tancia de dicho mestizaje ya ha sido analizada anteriormente en
sus implicaciones sociales, culturales y étnicas a través del en-
cuentro-enfrentamiento entre dos culturas, la española y la indí-
gena, pero no menos valiosa es la que corresponde a los moldes
literarios utilizados por los cronistas en la redacción de sus obras
para expresar una realidad que sobrepasaba los límites de su imagi-
nación. ¿Acaso no es mestizaje literario —tomado en sentido am-
plio— que los conquistadores y cronistas vivieran en América lo
que se escribía en España?
Nadie mejor que Alejo Carpentier ha sabido transmitir esta
idea para exponer el concepto de lo «real maravilloso»: «Lo real
maravilloso..., que yo defiendo, y es lo real maravilloso nuestro,
es el que encontramos en estado bruto, latente, omnipresente en
todo lo latinoamericano. Aquí lo insólito es cotidiano, siempre
fue cotidiano. Los libros de caballería se escribieron en Europa,
pero se vivieron en América, porque si bien se escribieron las
11 Yáñez, Agustín: op. cit., pág. 9.
12 Ibídem, pág. 21.
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aventuras de Amadís de Gaula en Europa, es Bernal Díaz del
Castillo quien nos presenta con su Historia verdadera de la con-
quista de la Nueva España, el primer libro de caballería au-
téntico». ^3
Prisma de luz, la crónica de Indias se polariza en distintos
brotes literarios. Lo real maravilloso es uno. La prefiguración de
lo que había de constituir «las literaturas heterogéneas», otro.
Antonio Cornejo Polar nos define la «literatura heterogénea»
como aquella en la que «uno o más de sus elementos constitutivos
corresponden a un sistema socio-cultural que no es el que preside
la composición de los otros elementos puestos en acción en un
proceso concreto de producción literaria ». 14 Dicho de otro modo,
de todos los elementos que configuran el texto literario, sólo uno
de ellos pertenece al universo indígena:
a) la instancia productiva es ajena al mundo indio. Ni el
autor ni su sistema de valores pertenecen a él.
b) el cauce genérico y la lengua también son extraños.
c) el receptor o lector a quien va dirigida la obra excluye
al indio.
d) Y, por último, el único elemento que pertenece al ám-
bito indígena es el referente, la realidad evocada en la
crónica, que corresponde al Nuevo Mundo.
Según Cornejo Polar, la aparición de este último elemento,
contra la occidentalización de los anteriores, basta para crear la
heterogeneidad en la obra, o el mestizaje, como también podemos
llamarlo.
En los Naufragios de Alvar Núñez que --aún con su inevi-
table dosis de fantasía— es un relato verídico convergen dis-
tintos elementos de la literatura europea en general y la española
en particular: los libros de caballería, la novela picaresca y la no-
13 Carpentier, Alejo: La novela latinoamericana en vísperas de un nuevo
siglo y otros ensayos. Madrid, Siglo XXI, 1981, pág. 130.
14 Cornejo Polar, Antonio: La novela indigenista. Perú, Editorial Losanta.Y,
1980, pág. 33.
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vela bizantina; de modo que los constituyentes de formas nove-
lescas conocidas o aún en embrión, como la picaresca, encarnan
con trazos vigorosos en la aventura del explorador jerezano Ca-
beza de Vaca, resultando de ello una amenísima crónica novelesca.
¿No venían a suplir obras de este tipo la ausencia de nove-
las en la literatura hispanoamericana del siglo XVI e incluso a
justificarla? Así lo ha visto Luis Alberto Sánchez en su Proceso
y contenido de la novela hispanoamericana: «Si todo era, en aque-
llos días, para los españoles en América, sorpresa, revelación, des-
lumbramiento, prodigio, ¿a qué apelar a fábulas si la fábula era
la atmósfera misma que respiraban, si lo maravilloso estaba en
narrar lo acaeciente, en referir lo acaecido?i o?». 1^
LOS «NAUFRAGIOS» EN SUS RELACIONES CON OTROS TEXTOS
A) El ideal caballeresco
Desde la publicación por primera vez en 1949 de Los libros
del conquistador de Irving A. Leonard se ha venido insistiendo
sobre la importancia del influjo que esta literatura popular de co-
mienzos del siglo XVI ejerció sobre la moral, la conducta y el
pensamiento del conquistador, y en qué medida impulsó sus arries-
gadas empresas, particularmente el Amadís. Muchos de los mitos
y fabulaciones que aparecían en esas obras eran interpretados co-
mo reales por los cronistas, quienes se afanaron en la búsqueda
de la Fuente de la Juventud, las Siete Ciudades encantadas, El
Dorado, Las Amazonas, etc., interpolando sin aspavientos reali-
dad y fantasía en sus aventuras y en sus crónicas.
Sin embargo, los Naufragios no abundan en esas creencias de
tipo mítico tan patentes en otras crónicas; lo que más se apro-
xima a ellas es el viaje realizado a Apalache en busca de oro. La
obra que nos ocupa no partió del mito pero sirvió para crear nue-
vos mitos. Y lo que más aproxima esta crónica a los ideales ca-
15 Sánchez, Luis Alberto: Proceso y contenido de la novela hispano-ameri-
cana. Madrid, Gredos, 1968, pág. 74.
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ballerescos es la dimensión casi heroica de un hombre, sin ningún
tipo de recursos, enfrentado a un doble enemigo, el natural y el
humano, y su lucha por la supervivencia en un medio tan hostil.
Las adversidades alcanzan tal magnitud que opacan la personali-
dad de Alvar Núñez hasta absorber totalmente nuestra atención.
Mas una lectura minuciosa de la obra no puede pasar por alto
ciertos momentos en los que Cabeza de Vaca, tras superar las
pruebas correspondientes, da la talla del héroe.
Irving A. Leonard ha constatado cómo para el español indi-
vidualista, las prodigiosas hazañas que los héroes imaginarios de
los libros de caballería llevaban a cabo sin ayuda de nadie tenían
un atractivo especial: «Para la cándida generación de la primeras
décadas del siglo XVI, estos fascinantes libros de caballería cons-
tituían un espejo donde el lector se veía retratado en la actuación
valerosa y triunfal del héroe, con cuyos azares se identificaba
completamente, y las costumbres que con tanta brillantez se re-
lataban en esas páginas ofrecían el modelo que imitaba la socie-
dad renacentista. Valor individual frente a los mayores obstáculos,
aceptación estoica de desventuras y heridas, exaltado sentido del
honor y de la dignidad personal, maneras corteses y un concepto
caballeresco del amor, todo esto reflejaba los más altos ideales
del carácter español, forjado en un largo y triunfante batallar
contra el extranjero infiel, invasor de la Península». 16
Por de pronto dos rasgos perfectamente asimilados a los
héroes caballerescos se reiteran hasta la saciedad en los Naufra-
gios: la fidelidad al rey y la religiosidad. El primero hace su apa-
rición en el tercer capítulo y culmina en el XXXVI en que le
hace una llamada de atención para que evangelice estas tierras:
«Dios nuestro Señor por su infinita misericordia quiera que en
los días de vuestra majestad y debajo de vuestro poder y señorío,
estas gentes vengan a ser verdaderamente y con entera voluntad
sujetas al verdadero Señor, que las crió y redimió. Lo cual tene-
mos por cierto que así será, y que vuestra majestad ha de ser el
que lo ha de poner en efecto» (547, XXXVII).
La fe religiosa resulta tanto más ostensible cuanto mayores
16 Leonard, Irving A.: op. cit., pág. 49.
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las dificultades que se van presentando, sólo por ella se explica
la extraordinaria resistencia y el paciente estoicismo de Núñez:
«No tenía, cuando en estos trabajos me vía, otro remedio ni con-
suelo sino pensar en la pasión de nuestro redemptor Jesucristo y
en la sangre que por mí derramó, y considerar cuánto más sería
el tormento que de las espinas el padesció que no aquel que yo
entonces sufría». (536, XXII) .
Al margen de estos rasgos que podríamos denominar extrín-
secos se perfilan otros no menos caballerescos pero intrínsecos a
la personalidad de nuestro autor. Tal es la importancia que con-
cede a la honra aún a costa de arriesgar su vida. En efecto, ha-
biendo reunido Pánfilo de Narváez a algunos de los que le acom-
pañaban, Alvar Núñez entre ellos, para pedirles opinión si debían
internarse en la tierra o continuar por la costa, el único que se
opuso a lo primero fue él, quien consideraba esta decisión mucho
más arriesgada que la segunda. No obstante cuando Narváez le
propone que él permaneciera en los navíos mientras ellos se in-
ternaban en la tierra se niega con estas palabras: «a lo cual res
-pondí que yo huía de encargarme de aquello porque tenía por
cierto y sabia que él no había de ver más los navíos, ni los navíos
a él, y que esto entendía viendo que tan sin aparejo se entraban
por la tierra adentro, y que yo quería más aventurarme al peligro
que él y los otros se aventuraban, y pasar por lo que él y ellos pa-
sasen, que no encargarme de los navíos, y dar ocasión que se di-
jese que, como había contradicho la entrada, me quedaba por
temor, y mi honra anduviese en disputa; y que yo quería más
aventurar la vida que poner mi honra en esta condición, El, viendo
que conmigo no aprovechaba, rogó á otros muchos que me habla-
sen en ello y me lo rogasen; á los cuales respondí lo mismo que
á él; y así, proveyó por su teniente, para que quedase en los na-
víos, á un alcalde que traía, que se llamaba Caravallo (520, V)».
En otra ocasión el patrón heroico se ajusta a la resistencia
física que lo distingue del resto de sus compañeros: «y con ser in-
vierno, y el frío muy grande, y tantos días que padescíamos ham-
bre, con los golpes que de la mar habíamos recebido, otro día la
gente comenzó mucho á desmayar, de tal manera, que cuando el
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sol se puso, todos los que en mi barca venían estaban caídos en
ella, unos sobre otros, tan cerca de la muerte, que pocos había
que tuviesen sentido, y entre todos ellos á esta hora no había
cinco hombres en pié; y cuando vino la noche no quedamos sino
el maestre y yo que pudiésemos marear la barca, y á dos horas de
la noche el maestre me dijo que yo tuviese cargo de ella, porque
él estaba tal, que creía aquella noche morir; y así, yo tomé el
leme...» (525, X).
También se muestra el más osado y atrevido junto con Cas-
tillo, Dorantes y Estebanico cuando se ve obligado a ejercer como
médico para ser aceptado entre los indios: «venimos todos a ser
médicos, aunque en atrevimiento y osar cometer cualquier cura era
yo más señalado entre ellos» (535, XXII).
¿Alarde o simplemente sinceridad? En todo caso, creemos
que no debe soslayarse cierto prurito de soberbia y vanidad así
como el propósito de subrayar su protagonismo en la exploración
de la Florida, habida cuenta que detrás de cada crónica se ocultaba
entre otros fines la aspiración a recibir provecho económico y
ascender en la escala social.
Frente a las características citadas, la ausencia, no ya de la
dama, sino de la mujer, es rasgo que distingue notoriamente a los
Naufragios de los libros de caballería. Esta ausencia sorprendió
a Dionisio Ridruejo en su prólogo al libro de Alvar: «Es una pena
que Alvar Núñez sea tan sumario y, en algunos aspectos, tan pu-
doroso. Sólo al pudor puede atribuirse el silencio sobre su rela-
ción con las mujeres indígenas, de las que por fuerza hubieron de
usar, pues no se comprendería una abstinencia de siete años por
parte de hombres vigorosos, ni hubiera sido fácil su integración en
las tribus sin cubrir ese trámite». 17
Ese pudor al que alude Ridruejo se capta en un fragmento
de la obra, ya hacia el final, que, sin duda, provoca la sonrisa del
lector. Después de haberse encontrado con tribus que andaban
desnudas sin que ello le produjera más que indiferencia, por fin
llega a un poblado cuyas mujeres le merecen esta descripción:
17 Núñez Cabeza de Vaca, Alvar: Naufragios y comentarios. Edición y pre-
sentación a cargo de Dionisio Ridruejo, Madrid, Taurus, 1969, pág. 17.
UNIVERSIDAD INTERNACIONAL DE ANDALUCÍA
ACTAS II JORNADAS DE ANDALUCÍA Y AMÉRICA	 353
«Entre estos vimos las mujeres más honestamente tratadas que á
ninguna parte de Indias que hobiésemos visto. Traen unas cami-
sas de algodón, que llegan hasta las rodillas, y unas medias-mangas
encima de ellas, de unas faldillas de cuero de venado sin pelo,
que tocan el suelo, y enjabonánlas con unas raíces que alimpian
mucho, y ansí las tienen muy bien tratadas; son abiertas por de-
lante, y cerradas con unas correas...» (543, XXXI).
Para explicar el silencio de Núñez Cabeza de Vaca tal vez
nos sirva un comentario de Borges y Bioy Casares a propósito del
poeta Bartolomé Hidalgo: «En una sociedad primitiva la lealtad
y la amistad son fundamentales, ya que todo hombre está amena-
zado por múltiples peligros... También es importante una com-
pañera, pero la escasa perplejidad psicológica y las indeclinables
exigencias de una vida atareada y riesgosa prohiben las cavilacio-
nes sentimentales». 18
Si los Naufragios es una obra absolutamente verídica tene-
mos que preguntarnos qué clase de hombre fue éste, que perma-
neció seis años en la isla del Mal Hado por una «magnanimidad»
propia de un caballero medieval: «La razón por que tanto me de-
tuve fue por llevar conmigo un cristiano que estaba en la isla, lla-
mado Lope de Oviedo» (529, XVI). Idéntica liberalidad mani-
fiesta en su toma de posición ante la polémica sobre la conquista
que considera debe ser pacífica, y que nos recuerda las maneras
corteses de los libros de caballería: «por donde claramente se ve
que estas gentes todas, para ser atraídas á ser cristianos y a obe-
diencia de la imperial majestad, han de ser llevados con buen tra-
tamiento, y que este es camino muy cierto, y otro no» (544,
XXXII). Sirvan estas palabras para incluirlo en la nómina de
los representantes del humanitarismo filantrópico encabezada por
Bartolomé de las Casas.
B) Episodios picarescos
Los contados autores que se han ocupado de comentar, si
-quiera de pasada, los Naufragios suelen aludir a la presencia del
18 Borges, Jorge Luis; y Casares, Bioy: «Prólogo» a Poesía gauchesca.
México -Buenos Aires, FCE, 1955, tomo I, pág. XII.
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elemento picaresco. En rigor, aunque sólo sea por razones tempo-
rales, resulta imposible adscribir esta crónica a la narrativa pica-
resca puesto que si bien el género se estaba ya gestando, aún no
había dado ningún fruto; no obstante, es bien sabido que muchos
de los rasgos de la novela picaresca han existido antes de 1554,
fecha de aparición del Lazarillo de Tormes, en la literatura espa-
ñola y aún en todas las literaturas de Europa.
Entre los diversos rasgos que pueden inventariarse de este
género, y cuya presencia se hace ostensible en los Naufragios,
cuentan entre otros el ser relatos autobiográficos y desarrollarse
en forma lineal como una sucesión de episodios. Pero lo que nos
ha llamado particularmente la atención es una de las causas que,
según Pfandl, originan la aparición de la picaresca, a saber, el ca-
rácter inquieto y aventurero de todo el pueblo hispano, provo-
cado por las innumerables empresas nacionales en Europa y en el
Nuevo Mundo: la vida de cualquier español de entonces podría
inspirar una biografía de excepción. Alvar Núñez, ciertamente, no
es un pícaro en sentido estricto, pero las penalidades que se ve
llevado a soportar: el hambre, el frío y los esfuerzos físicos, que
en tales condiciones alcanzaban magnitudes hercúleas; las vicisi-
tudes por las que atraviesa en una naturaleza tan fascinante co-
mo inhóspita, y, finalmente, el riesgo que representaban algunas
tribus indígenas temerosas y desconfiadas, son circunstancias equi-
parables a la vida truculenta y sombría del pícaro, aunque lo se-
para de éste su cariz heroico.
De todos estos rasgos, el hambre constituye un verdadero
leitmotiv que aparece por primera vez en el capítulo IV y, con
contadas excepciones, persiste a lo largo del relato hasta que en
el capítulo XXXI siguen el camino del maíz. Entretanto, son nu-
merosas las ocasiones en que el hambre y el frío asociados ponen
en peligro la vida de estos hombres: «Y como entonces era por
noviembre, y el frío muy grande, y nosotros tales, que con poca
dificultad nos podían contar los huesos, estábamos hechos propia
figura de la muerte. De mí se decir que desde el mes de mayo pa-
sado yo no había comido otra cosa sino maíz tostado, y algunas
veces me ví en necesidad de comerlo crudo; porque, aunque se
mataron los caballos entre tanto que las barcas se hacían, yo nun-
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ca pude comer de ellos, y no fueron diez veces las que comí pes-
cado. Esto digo por excusar razones, porque pueda cada uno ver
qué tales estaríamos» (526, XII).
Cuando no, el hambre alcanza dimensiones pantagruélicas:
«y cinco cristianos que estaban en rancho en la costa llegaron á tal
extremo, que se comieron los unos a los otros, hasta que quedó
uno solo, que por ser solo no hubo quien lo comiese» (527, XIV).
No llegan a tal extremo los indios quienes, como en el caso
de los mareames, se conforman con comer arañas y huevos de
hormigas, gusanos y lagartijas, culebras y víboras, tierra, madera
e incluso estiércol de venado. (XVIII). Ese gusto por la descrip-
ción hiperbólica, ¿ acaso no constituye un claro precedente del
realismo mágico convertido hoy, por arte de la crítica en toda
una corriente de la narrativa hispanoamericana actual?
Otro rasgo de filiación picaresca tanto más sorprendente por
lo inusitado del contexto en que aparece es el cambio de oficio
y el servicio a distintos amos, que también experimenta Alvar
Núñez en su odisea americana. Concretamente, ejerce primero
como mercader, más tarde como médico («físico », lo llama él) y,
finalmente, presta servicio a distintos indios-amos. En el capítulo
XVI de la crónica nos da cuenta de cómo las penosas tareas que
tenía que realizar con los indios que lo protegían lo llevaron a
cambiar de amos e irse a vivir con otros indios más llevaderos,
de la misma manera que Lázaro de Tormes, huyendo del hambre
sirvió en primer lugar a un ciego y, sucesivamente, a un clérigo,
un escudero de Toledo, etc.: «Yo hube de quedar con estos mis-
mos indios de la isla más de un año, y por el mucho trabajo que
me daban y mal tratamiento que me hacían, determiné de huir
de ellos y irme á los que moran en los montes y Tierra-Firme, que
se llaman los de Charruco, porque yo no podía sufrir la vida que
con estos otros tenía; porque, entre otros trabajos muchos, ha-
bía de sacar las raíces para comer de bajo del agua y entre lal
cañas donde estaban metidas en la tierra; ... Y por esto yo puse
en obra de pasarme a los otros, y con ellos me suscedió algo me-
jor; y porque yo me hice mercader, procuré de usar el oficio lo
mejor que supe, y por esto ellos me daban de comer y me hacían
buen tratamiento y rogábanme que me fuese de unas partes a
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otras por cosas que ellos habían menester; ... y este oficio me
estaba a mi bien, porque andando en él tenía libertad para ir
donde quería, y no era obligado a cosa alguna, y no era esclavo,
y donde quiera que iba me hacían buen tratamiento y me daban
de comer, por respeto de mis mercaderías, y lo más principal por
-que andando en ello, yo buscaba por dónde me había de ir adelan-
te, y entre ellos era muy conoscido» (529, XVI).
El oficio mas duradero sera el de médico, que ejercerá junto
con Dorantes, Estebanico y, en menor medida, Castillo, y les pro-
porcionará un ascendiente sobre los indios hasta el punto de ser
llamados «Hijos del sol». Entre las curaciones más curiosas figura
la de un indio —probablemente bajo los efectos de una catalepsia---
a quien todos daban por muerto: «y ansi, cuando yo llegué hallé
el indio los ojos vueltos y sin ningún pulso, y con todas señales
de muerto, según á mí me paresció, y lo mismo dijo Donantes...
y hecho esto, nos volvimos a nuestro aposento, y nuestros indios,
á quien dí las tunas, se quedaron allá; y a la noche se volvieron á
sus casas, y dijeron que aquel que estaba muerto y yo había Cu-
rado en presencia de ellos, se había levantado bueno y se había
paseado, y comido y hablado con ellos, y que todos cuantos había
curado quedaban sanos y muy alegres» (534, XXII).
Frente a este tipo de curaciones que indudablemente son
casuales y que Alvar, hombre muy religioso, atribuía a la provi-
dencia divina, en otra ocasión, con más seriedad, llega incluso a
ejercer como cirujano para extraerle a un indio la punta de una
flecha que tenía clavada en el pecho.
Ike todos modos, en esos segmentos se produce una traspo-
sición más que voluntaria de determinados pasajes del Nuevo
Testamento al ámbito americano; no faltan curaciones milagrosas,
el desplazamiento de grandes masas de indios acompañando de
pueblo en pueblo a estos nuevos «Hijos del sol» y la fe de los que
esperaban ser curados a su paso. Veamos algunos ejemplos sig-
nificativos. En el capítulo XXVIII nos cuenta: «Otro día nos
trajeron toda la gente del pueblo, y la mayor parte de ellos son
tuertos de nubes, y otros de ellos son ciegos de ellas mismas, de
que estábamos espantados» (539, XXVIII).
También en el capítulo XXII son dignos de mencionarse
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dos fragmentos: «Otro día de mañana vinieron allí muchos indios
y traían cinco enfermos que estaban tollidos y muy malos, y
venían en busca de Castillo que los curase..., y él los rescebió, y
a puesta del sol los santiguó y encomendó a Dios nuestro Señor,
y todos le suplicamos con la mejor manera que podíamos les en-
viase salud..., y él lo hizo tan misericordiosamente, que vetúda la
mañana todos amanecieron tan buenos y sanos» (534, XXII). Y
más adelante: «Todos aquellos á quien esta fama llegaba nos
venían a buscar para que los curásemos y santiguásemos á sus
hijos» (534, XXII).
A estos elementos picarescos que encontramos en los actan
-tes españoles no permanecen ajenos los propios indígenas. La as-
tucia, que perfila la imagen del pícaro en cada uno de sus actos
y que hallamos en Alvar Núñez y sus amigos como recurso ne-
cesario para sobrevivir, la utilizan los indios no ya contra los es-
pañoles, sino, sirviéndose de éstos, contra los de su raza. En con-
secuencia, se plantean una serie de situaciones esperpénticas en
las que campea el tono humorístico.
Una de ellas es la que Alvar Núñez nos describe con sumo
detalle en el capítulo XXVIII como una «nueva costumbre »:
«y llegamos á un pueblo de hasta de veinte casas, adonde nos re-
cebieron llorando y con grande tristeza, porque sabían ya que
adonde quiera que llegábamos eran todos saqueados y robados
de los que nos acompañaban, y como nos vieron solos, perdieron
el miedo, y diéronnos tinas, y no otra cosa ninguna. Estuvimos
allí aquella noche, y al alba los indios que nos habían dejado el
día pasado dieron en sus casas, y como los tomaron descuidados
y seguros, tomáronles cuanto tenían, sin que tuviesen lugar don-
de asconder ninguna cosa; de que ellos lloraron mucho; y los
robadores para consolarles les decían que éramos hijos del sol,
y que teníamos poder para sanar a los enfermos y para matarlos,
y otras mentiras aun mayores que estas, como ellos las saben me-
jor hacer cuando sienten que les conviene; y dijéronles que nos
llevasen con mucho acatamiento, y tuviesen cuidado de no eno-
jarnos en ninguna cosa, y que nos diesen todo cuanto tenían, y
procurasen de llevarnos donde había mucha gente, y que donde
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llegásemos robasen ellos y saqueasen lo que los otros tenían, por-
que así era costumbre» (539, XXVIII).
M. Serrano y Sanz, refiriéndose a estos y a otros hechos si-
milares que acontecen en los Naufragios manifiesta su duda acerca
de la veracidad del autor: «Los sucesos expuestos en los XXIII
capítulos primeros y en los últimos, a partir de la llegada de
Culiazán, parecen fidedignos; en los restantes hay cierta vague-
dad geográfica, efecto acaso de no tener Alvar Núñez espíritu de
observación; costumbres que no solían verse en las naciones
bárbaras de América, como es robarse unos pueblos a otros, a
ciencia y paciencia de los despojados, y un supersticioso concepto
del hombre blanco, llevado a la mayor exageración que se ha
visto en alguna tribu salvaje del mundo». ^-9
C) Recursos de la novela bizantina en «Los
 Naufragios»
El hecho de tratarse del relato de una expedición continua-
mente expuesta a la aventura ya es motivo más que suficiente
para conectar los Naufragios con la técnica de la novela bizantina,
aunque los protagonistas en este caso no sean dos amantes «jó-
venes de belleza incomparable, alta nobleza y amor sin igual». 20
Ahí están otros aditamentos como peligros, navegaciones, naufra-
gios, luchas, cautiverios y fugas, para rubricarlo.
El primero de los elementos citados, el peligro, es inherente
al carácter aventurero de la empresa y se manifiesta de diversas
maneras: el hambre, el frío, el medio, las reacciones imprevisi-
bles de los indígenas, etc.; por otra parte, las navegaciones sir-
ven de marco propicio para iniciar el relato, con la llegada a la
isla de Cuba, y concluir con el regreso a la Península.
El título de la crónica se destaca como un anuncio de la im-
portancia del naufragio en la obra como elemento desencadenante
19 Serrano y Sanz, M.: Advertencia a Relación de los Naufragios y Comen-
tarios de Alvar Núñez Cabeza de Vaca. Madrid, Librería general de Victoriano
Suárez, 1906, pág. VIII.
20 Crespo Güemes, Emilio: Introducción a Las Etiopicas o Teagenes y Ca-
riclea de Heliodoro. Madrid, Gredos, 1979, pág. 21.
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de la trama. El primero ocurre en la villa de Trinidad (capítulo I);
en otro momento, queriendo cruzar el río Mississippi (probable-
mente) son arrastrados por la corriente hacia el mar (capítulo X);
otro importante naufragio es el que le ocurre al gobernador Pán-
filo de Narváez (capítulo XVII).
En lo referente a luchar, no escasean los enfrentamientos
con los indios. En Aute, por ejemplo, ocurre una importante re-
friega que Alvar Núñez nos comenta con esa poderosa fantasía en
la que Alejo Carpentier ha sabido hallar las raíces del realismo
mágico practicado por la nueva narrativa hispanoamericana. «En
esta revuelta hubo algunos de los nuestros heridos, que no les
valieron buenas armas que llevaban; y hubo hombres este día
que juraron que habían visto dos robles, cada uno de ellos tan
grueso como la pierna por bajo, pasados de parte a parte de las
flechas de los indios; y esto no es tanto de maravillar, vista la
fuerza y maña cón que las echan; porque yo mismo vi una flecha
en un pié de un álamo, que entraba por él un geme. Cuantos vi-
mos desde la Florida aquí, todos son flecheros; y como son tan
crescidos de cuerpo y andan desnudos, desde lejos parescen gi-
gantes» (522, VII).
A propósito de esta cuestión escribe Irving A. Leonard:
«No es necesario esclarecer si la fantasía del conquistador se
alimentó en las fuentes que encontraba en el Nuevo Mundo o con
las ficciones que traía consigo; quizás la posible conclusión sea que
ambas concepciones coincidan en buena parte». 21
No vamos a detenernos en lo relativo a cautiverios porque
ya ha sido tratado anteriormente, tan sólo, matizar que desde
el capítulo XIV hasta el XX Alvar sufre una suerte de cautiverio
porque presta servicio a los indios; lo que ocurre es que esta
situación no entrañaba exactamente esclavitud, más bien supedi-
tación. De ahí, que Alvar y sus amigos para marcharse a otras
tierras tengan que huir, cumpliéndose así otra característica de
la novela bizantina. Esa huida del capítulo XX posee enorme
interés para la narración; ella motiva la trama de lo que podría
considerarse la segunda parte del relato: la huida de Alvar, Cas-
21 Leonard, Irving A.: op. cit., pág. 301.
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tillo, Dorantes y Estebanico desde la isla de Mal Hado a otras
tierras que les sitúan en la ruta de poblaciones cristianas, lo cual
precipita inevitablemente la acción hacia su desenlace, aunque en
ese intervalo ocurren muchas otras cosas.
Intencionadamente hemos reservado para tratar en último
término el recurso que en mayor medida aproxima los Naufragios
a la novela bizantina, al tiempo que se presta a un juego enor-
memente enriquecedor para el tejido narrativo: el encuentro y
reconocimiento de personajes cuyas vidas, inicialmente unidas, en
un momento dado se separan para más tarde volverse a encontrar.
El procedimiento original en la novela bizantina se conoce con
el nombre de anagnórisis y consistía en el reconocimiento ines-
perado de un personaje por otro. De ahí pasó al teatro, y ha sido
muy utilizado en toda clase de novelas. Su función más destaca-
da es crear un efecto dramático. En el capítulo X de los Naufra-
gios, como consecuencia de una tempestad, las bárcas se separan
unas de otras y Alvar Núñez llega a tierra solo con los suyos.
Tres capítulos más adelante se produce el primer reencuentro con
Andrés Dorantes y Alonso del Castillo, con toda la gente de su
barca: «Y llegados á nosotros, se espantaron mucho de vernos
de la manera que estábamos, y rescibieron muy gran pena por no
tener qué darnos; que ninguna otra cosa traían sino la que tenían
vestida ». (527, XIII).
En el capítulo XIV los indios que tenían a Dorantes y a Cas-
tillo se pasaron a otro lugar de Tierra Firme; entretanto, Alvar
Núñez permanece solo con unos indios durante seis años. Más
adelante, en una escena aún más dramática que la anterior vuelven
a encontrarse los amigos: «y cuando me vió fue muy espantado,
porque había muchos días que me tenían por muerto, y los indios
así lo habían dicho. Dimos muchas gracias á Dios de vernos juntos,
y este día fue de los de mayor placer que en nuestros días habemos
tenido» (530, XVII).
Aún sufrirán una nueva separación durante un periodo de un
año (capítulo XIX) hasta que por fin puedan unirse definitivamen-
te (capitulo XX) . Qué duda cabe que la intención de Núñez Cabe-
za de Vaca al relatar tan pormenorizadamente estos encuentros y
desencuentros no puede ser meramente informativa, más bien  res-
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ponde al propósito de suscitar una intriga, de mantener la tensión
y con ella el interés del lector, siempre presente en su crónica.'
Anderson Imbert ha captado bien este rasgo de literariedad cuando
expresa: «Cabeza de Vaca sabe contar. Centra su relato en el «yo»,
y sin perder de vista al lector (es uno de los cronistas que escriben
para el lector) va evocando sus aventuras en un estilo rápido, rico
en detalles reveladores, emocionante, fluido como una conversa-
ción y, sin embargo, de dignidad literaria». 22
Ese lector virtual asoma a veces en el texto dejando el narra-
dor que sea el mismo quien interprete los hechos o los imagine:
«Esto digo por excusar razones, porque pueda cada uno ver que
tales estaríamos» (526, XII).
D) Otras convergencias literarias
Hasta el momento hemos hablado de los Naufragios remi-
tiendo sus peculiaridades literarias a una serie de subgéneros con-
cretos: los libros de caballería, la novela picaresca y la novela bi-
zantina. Nos resta medir el alcance de esta crónica como manifesta-
ción temprana de una literatura así como sus posibles ramifica
-ciones.
A lo largo de los Naufragios se produce en Cabeza de Vaca
un proceso regresivo por el que paulatinamente se va despojando
de todos sus atributos de hombre civilizado para convertirse forza-
do por el medio en un hombre primitivo. Es justamente esa aptitud
robinsoniana para desenvolverse en un medio adverso la que le
confiere atributos casi heroicos, sólo compartidoso con otros tres
compañeros, y la que, junto con su fe en Dios, le ayudan a sobre
-vivir.
Algunas manifestaciones de este «homo faber» ya han sido
analizadas, pero tal vez merezca la pena recordar un episodio en
que Alvar Núñez se pierde del resto de sus compañeros y de los
indios y nos cuenta cómo se protegía del intenso frío para sobre-
22 Imbert, E. Anderson: Historia de la literatura hispanoamericana. México,
F C E, 1954, pág. 40.
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vivir: «y plugo á Dios que hallé un árbol ardiendo, y al fuego de
él pasé aquel frío aquella noche, y á la mañana yo me cargué de
leña y tomé dos tizones, y volví á buscarlos, anduve de esta ma-
nera cinco días, siempre con mi lumbre y carga de leña, porque si
el fuego se me matase en parte donde no tuviese leña, como en
muchas partes no la había, tuviese de qué hacer otros tizones y
no me quedase sin lumbre, porque para el Frio yo no tenía otro re-
medio, por andar desnudo como nascí, y para las noches yo tenía
este remedio... en la tierra hacía un hoyo y en él echaba mucha
leña, que se cría en muchos árboles..., y al derredor de aquel hoyo
hacía cuatro fuegos en cruz..., y hacía unas gavillas de paja larga
que por allí hay, con que me cubría en aquel hoyo, y de esta ma-
nera me amparaba del frío de las noches» (534, XXI).
No podemos por menos que traer a colación aquel episodio
memorable de los Comentarios Reales del Inca Garcilaso de la Ve
-ga relativo a la historia de Pedro Serrano cuya aventura diera
nombre a la isla Serrana. En el capítulo VII nos anticipa el Inca la
síntesis de aquel suceso, desarrollado más ampliamente en el ca-
pítulo VIII: «La isla Serrana que está en el viaje de Cartagena a la
Habana, se llamó así por un español llamado Pedro Serrano, cuyo
navío se perdió cerca de ella, y él sólo escapó nadando, que era
grandísimo nadador, y llegó a aquella isla, que es despoblada,
inhabitable, sin agua ni leña, donde vivió siete años con industria
y buena maña que tuvo para tener leña y agua y sacar fuego (es un
caso historial de grande admiración... )».
¿No pudo constituir la crónica de Alvar Núñez un anteceden-
te de este episodio? Salvando las distancias, se observan al menos
dos similitudes: el naufragio como punto de partida para un nue-
vo «modus vivendi» y la sorpresa y el desconcierto que la imagen
de ese hombre nuevo primitivo provoca en el cristiano que le ve
por vez primera. Además Miró Quesada cita los Naufragios entre
las fuentes informativas del Inca Garcilaso.
En este punto, podríamos trazar una línea de parentesco en-
tre la crónica que nos ocupa, el Inca Garcilaso, El cautiverio feliz
de Pineda y Bascuñán, Los infortunios de Alonso Ramírez, de Si-
güenza y Góngora, pasando por los libros descriptivos del siglo
XVIII hasta llegar al hito más importante de esta trayectoria:
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Horacio Quiroga, autor que, a juicio de Fernando Ainsa tipifica
espléndidamente en su vida y en su obra el Robinson Crusoe his-
panoamericano. A partir de Quiroga el enfrentamiento del hombre
con el medio natural hará historia en la narrativa de Hispano
-américa.
Con estos mínimos datos hemos querido consignar la impor-
tancia de una obra que no ha sido aquilatada como merece, tal vez
porque como crónica histórica carezca de interés. Pero, ¿acaso no
es por ello un ejemplo como pocos del camino que habían de re-
correr aquellas primeras muestras, más históricas que literarias, lla-
madas «crónicas de Indias» para convertirse progresivamente en
obras de ficción?
No en balde, como afirma Sáinz de Medrano, «estas obras (las
crónicas) son también literatura, no se quedan en esta funcionali-
dad de reflejar hechos... en ellas se produce ese fenómeno prodi-
gioso que desborda el límite de la obra científica para entrar en el
terreno de la poesía, en virtud de que el mensaje mismo, su con-
figuración, el aspecto palpable de sus signos cobran vida y re-
lieve propios». 23
Algunos autores han sabido captar el papel precursor de los
Naufragios con respecto a narraciones posteriores. Así, a propósito
de El cautiverio feliz escribe Raquel Chang-Rodríguez: «El Cauti-
verio feliz retoma la línea descriptiva de los Naufragios de Cabeza
de Vaca y de las Cartas de Cristóbal Colón». 24
También Los infortunios de Alonso Ramírez de Sigüenza y
Góngora guardan estrecho parentesco con los Naufragios; ambas
son descendientes legítimos de la Odisea como todo relato de aven-
turas, y más estrictamente, los dos personajes ejercen como mer-
caderes ambulantes, padecen hambre, caminan mucho a pie como
los primitivos andariegos, naufragan y arrostran diversos peligros.
Pero nadie ha llegado más lejos que Carlos Gortari en la es-
timativa de esta obra: «Fue una novela de aventuras insertada con
toda la picaresca, un libro de caballería histórico, una premonición
23 Sáinz de Medrano, Luis: op. cit., Pág. 22.
24 Chang-Rodríguez, Raquel: El cautiverio feliz y la narrativa histórico-
literaria en Indias, en <XVII Congreso del Instituto Internacional de Literatura
Iberoamericana», tomo III, Madrid, 1978, pág. 1.367.
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literaria de algún capítulo de Cien años de soledad de Gabriel Gar-
cía Márquez. El relato de todas estas aventuras, Naufragios, sí nos
trae una impresión típicamente americana; los grandes espacios, la
ultradimensión; esa sensación de que todo es posible, que está en
el viaje mental del Kafka de América, o en el cosmos titánico y mi
-neral, como en el primer día de la creación de algunos poemas de
Neruda, con su sabor a distancia y su añoranza antipodal de un
Ulises que trata de volver a Itaca». 25
En último término parece necesario recuperar este tipo de
obras desde una perspectiva literaria y no bajo apreciaciones de ca-
rácter exclusivamente histórico a las que hasta el momento ha es-
tado sometida, para completar así el camino ya recorrido por al-
gunos novelistas contemporáneos al utilizarlas como fuentes y, en
muchos sentidos, como modelos.
CARMEN DE MORA
25 Gortari, Carlos: Literatura hispanoamericana. Madrid, Doncel, 1971, pág.
25.
UNIVERSIDAD INTERNACIONAL DE ANDALUCÍA
